En defensa del vacío y de la soledad.

En defensa del vacío y de la soledad

En un momento en el que todos nos esforzamos por hacer algo divertido que nos haga sentir vivos y completos, me gusta reflexionar sobre la importancia de mantener un espacio interior que no esté lleno de nada: es ahí donde nacen los deseos y la creatividad.

 

Algunos de los más grandes filósofos han sostenido que el inicio del pensamiento humano tiene su origen en la aparición repentina y maravillada en la mente de esta pregunta: «¿Por qué existe el ser y no la nada?».

 

En esta tarde de Domingo, solo en mi habitación, con un silencio irreal, siento surgir en mi mente, con la misma rapidez y asombro, esta otra pregunta: ¿por qué hay este vacío dentro de mí?

 

Así que empiezo a investigar la naturaleza de mi vacío interior, dirigiéndome a él como si fuera algo vivo dentro de mí.

 

Querido vacío interior, te llamo «vacío» y no «nada», porque no te opones al ser. La nada es no ser, y si existe, es imposible que exista el ser, como decretó Parménides en los inicios del pensamiento occidental: «El ser es y no puede no ser; el no ser no es y no puede ser».

 

Tú, vacío, sin embargo, no coincides con la nada y, significativamente, los físicos, para describir la realidad primordial, hablan de «vacío cuántico» y dicen que, lejos de equivaler a la nada que carece de energía, ese vacío cuántico posee una energía propia y lo describen como «estado de energía mínima».

 

A partir de él, dicen, a veces se producen fluctuaciones de las que emergen partículas, y que fue precisamente a partir de una fluctuación de este tipo que se originó el universo. Por lo tanto, todo, querido vacío, nace de ti.

 

Lo mismo me ocurre a mí: cuando estoy lleno, no surge nada nuevo en mí, solo la repetición de lo mismo, un «eterno retorno de lo igual»; es cuando estoy vacío, cuando tú tomas el mando, cuando puede surgir en mí algo nuevo, creativo, inesperado, libre.

 

Tú, vacío, eres la condición de mi creatividad y mi libertad. Sé que la mayoría de las veces actúas como una especie de motor que genera un impulso hacia el interior que tiende a devolverlo todo a ti, eres un vórtice que produce un continuo remolino, una cavidad, a veces un abismo, del que emana una tensión ininterrumpida.

 

¿Qué soy entonces yo, que te llevo en mi centro?

 

Tengo mis peculiaridades físicas; tengo mis características de tipo psíquico, como las emociones, los sentimientos, las pasiones; tengo de tipo intelectual, como la inteligencia analítica y la razón sintética. Sin embargo, todas estas características no son suficientes para encerrarme en una definición exhaustiva, porque hay algo en mí aún más esencial: tú, vacío, estás ahí.

 

Presente en mi fondo, por ti resulto estructuralmente inacabado, indefinido, impredecible y, por lo tanto, creativo. Tú haces que mi peculiaridad consista en la singular posibilidad de ser y, al mismo tiempo, de no ser mi cuerpo, mis sentimientos, mi intelecto.

 

Tú me ofreces la posibilidad de identificarme con mis propiedades fundamentales o de distanciarme de ellas, de modo que puedo resultar unificado o dividido, sentirme en casa dentro de mí mismo o, por el contrario, en el exilio.

 

De ti, vacío, procede mi tensión psíquica llamada deseo, generada por ti debido a tu necesidad estructural de ser llenado. Baruch Spinoza identificaba la esencia específica de los seres humanos en el deseo. Pero está claro que solo se puede sentir deseo porque primero se siente la necesidad de algo, y se siente la necesidad porque se carece de ello.

 

En el origen está la privación, la falta; estás tú, querido vacío.

 

Actúas en mí como un motor que tiende a atraerlo todo hacia ti, y lo que vale para mí lo veo también en mis semejantes, todos más o menos habitados por esta tensión que no les permite estar tranquilos consigo mismos.

 

Blaise Pascal observaba: «He descubierto que toda la infelicidad de los hombres proviene de una sola causa: no saber estar tranquilos en una habitación». El matemático y filósofo francés continuaba: «No se dan cuenta de la naturaleza insaciable de su codicia. Creen sinceramente que buscan el descanso, pero solo buscan la agitación. Hay en ellos un instinto secreto que les lleva a buscar fuera de sí mismos la distracción y la ocupación».

 

Todo esto proviene de ti, querido vacío. Tú eres la trama estructural en la que nacemos y con la que debemos convivir hasta la muerte, y quién sabe después.

 

Por eso quiero regalarte una de las definiciones más bellas de religión, obra del matemático y filósofo inglés Alfred North Whitehead: «La religión es lo que el individuo hace de su soledad».

 

Soledad es otro nombre para ti, querido vacío, y en este sentido, ser religioso, lejos de profesar doctrinas establecidas antiguamente por otros y de participar en ritos celebrados por otros, significa vivirte como un sentimiento de estar en presencia de algo o alguien más importante que yo.

 

Y significa comprender lo que afirma el grande San Agustín dirigiéndose a Dios al comienzo de las Confesiones: «Nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descansa en ti».

 

En esta tarde silenciosa y vacía de otoño, en una soledad poblada de ausencias y presencias, reflexionando sobre ti, querido vacío, voy comprendiendo que la verdad de mí mismo depende de ti: de cómo te mantengo limpio, de cómo te cuido y te protejo de todos los charlatanes que continuamente pretenden llenarte con mil sugerencias seductoras y convenientes para ellos.

 

Debo protegerte de las malas hierbas que siempre tienden a infiltrarse en ti como si fueras un jardín, también porque tú eres realmente mi jardín, el terreno del que brotan mis flores y mis frutos, es decir, mi pensamiento y mi voluntad.

 

Si sé cultivarte, resistiendo la tendencia a llenarte a toda costa para no sentir tu vértigo, iré alcanzando la confianza.

 

Y como enseña Michel de Montaigne: «Lo más grande del mundo es saber ser uno mismo». El partido de la vida se juega dentro de mí, lidiando contigo, querido vacío. Por eso, Montaigne enseña: «Hay que reservarse un cuarto trasero propio, totalmente independiente, en el que establecer nuestra verdadera libertad, nuestro principal refugio y nuestra soledad».

 

Si te mantengo limpio y claro, dejarás de actuar como un vórtice del que proviene un continuo remolino y te convertirás en mi refugio más seguro.

 

Es la enseñanza de todas las grandes tradiciones espirituales, el hinduismo y el budismo, el confucianismo y el taoísmo, el judaísmo, el cristianismo y el islam, y, por supuesto, de la gran filosofía clásica.

 

Decía Marco Aurelio: «Recuerda que tu principio rector se vuelve invencible cuando, encerrado en sí mismo, se contenta consigo mismo y no hace nada que no quiera. La mente libre de pasiones es una fortaleza: el ser humano no tiene nada más fuerte en lo que refugiarse y ser siempre inexpugnable».

 

Adquirir la práctica de convivir contigo significa aprender a permanecer firme en mi abismo, a mirar el cráter de mi volcán interior, a escuchar, a silenciar la mente, a oír el sonido de mi silencio. Este es el trabajo correcto que tengo que seguir haciendo.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF