He visto - Juan 1, 29-34 -.

He visto - Juan 1, 29-34 -

Juan, al ver a Jesús venir hacia él.

 

Es la primera acción que Jesús realiza en el Evangelio de Juan.

 

Jesús camina, es el caminante decidido a compartir con cada hombre un tramo del camino.

 

Y viene al encuentro, viene hacia Juan el Bautista, viene hacia mí.

 

Como hemos celebrado en este breve tiempo de Navidad que acaba de pasar, para recordarnos que Dios se ha acercado, nos alcanza, nos persigue.

 

Buscamos a quien nos busca. Pero no nos damos cuenta.

 

Por eso necesitamos Bautistas que nos lo señalen. Por eso la Iglesia es (debería volver a ser) la comunidad de Bautistas que señala a los demás al Señor que pasa.

 

Juan el Bautista ve a Jesús que viene hacia él y reconoce en Él no solo al penitente que se mezcla con la multitud, al solidario que comparte la condición de fragilidad y pena de todo ser humano.

 

Ve en él al cordero que lleva sobre sí el peso del pecado.

 

Ecce agnus

 

He aquí el cordero que quita el pecado del mundo.

 

La voz, ahora, está al servicio de la Palabra. Jesús es el cordero.

 

No un león, no un dragón, no una víbora.

 

Un cordero manso y sin pretensiones. Y todas las ideas de Dios que lo muestran como un horrible monstruo son visiones demoníacas que hay que borrar y olvidar.

 

Un cordero como los muchos sacrificados durante los holocaustos en el templo. Como los muchos corderos que aún hoy se sacrifican en los nuevos templos del interés, del odio, de la opresión. Millones de víctimas inocentes. Solidario para siempre, Jesús se pone del lado de los que están solos.

 

Y quita, borra, elimina el pecado del mundo.

 

El sacrificio, en las religiones, consiste en inmolar algo a Dios.

 

Aquí, en cambio, es Dios quien se inmola por nosotros.

 

No pide sacrificios (algo que seguimos exigiendo a quienes amamos), sino que santifica (de sacrum facere) cada gesto.

 

El hombre no puede evitar el mal, la parte oscura y mezquina de sí mismo, lo complace, se deja fascinar por él, queda atrapado en él.

 

El cordero lleva el pecado, lo quita, lo borra, lo redime.

 

No los pecados, los pequeños o grandes que podemos cometer y que inevitablemente cometemos. Sino el pecado. Esa distancia que nos alejaba inexorablemente de Dios. El pecado ya no existe. Nada puede separarnos más de Dios. Porque esa distancia se ha salvado.

 

Cualquier cosa que suceda en este año que acaba de comenzar, Dios la utilizará para salvarme.

 

Ignorancia

 

Yo no lo conocía, repite dos veces un absorto y asombrado Juan Bautista.

 

Ha pasado su vida preparando el camino para el Mesías, el justiciero, el vengador y restaurador.

 

Pero ahora su idea de Dios se ha trastocado. Admite que no sabe. Que no ha comprendido.

 

Creía saber, creía creer, creía conocer. Toda su vida se había consumido en torno a esa espera, a esa preparación, a ese encuentro. Toda su credibilidad, que atraía a multitudes desde la lejana Jerusalén, que sabía hacer frente a los espías enviados por el Sanedrín para ponerlo en aprietos, se basaba en esa coherencia radical, casi desagradable, brutal.

 

El último de los profetas, el más grande, el más épico, el más inalcanzable, ahora está desconcertado. Porque solo los grandes hombres aceptan que se les cuestione incluso cuando creen saber. Y tal vez realmente lo saben.

 

Sin embargo, admite que no le importa parecer tonto y expresar un error o una debilidad.

 

Yo no lo conocía.

 

Admite que existe un antes, un adelante, que el Nazareno conoce y él aún no.

 

Así es nuestra vida de búsqueda. Así comienza este tiempo donado por Dios.

 

Sin saber. Aunque ya sepamos. Sin sentarnos sobre las certezas adquiridas, sobre las cosas donadas y aprendidas, sin querer parecer llegados o sabios. La vida de fe es un ya y todavía no. Una búsqueda del tesoro que comenzó aquí y se trasladó al Eterno.

 

Dios sabe sorprendernos, si se lo permitimos.

 

He visto

 

He visto.

 

El conocimiento de Dios siempre nace de una experiencia. El ver no es solo una mirada distraída, estética, curiosa, superficial. Es la actitud de quien se enfrenta a la vida con mil preguntas, pero no por el placer de escuchar el sonido de su propia voz, sino con la conciencia de que o somos buscadores o no somos nada.

 

He visto, dice Juan.

 

Hemos visto a un Dios que se hace niño, que da un vuelco a nuestras perspectivas, que llena nuestros establos, que se dirige a los derrotados de la historia. Hemos visto, si no nos hemos dejado abrumar por el inútil buenismo que emociona y no convierte, si no nos hemos dejado envenenar por la desesperación de quienes han vivido estos días solos.

 

Esto es el cristianismo: el asombro de un Dios que toma la iniciativa, que anula las distancias, sin poner condiciones, sin pedir nada a cambio.

 

He sido testigo

 

He visto y he sido testigo.

 

En el Evangelio de Juan, cuyo autor, conviene recordar, era uno de los dos discípulos del Bautista que siguió al Maestro, el profeta no es un precursor, sino un testigo.

 

Solo podemos dar testimonio si experimentamos, no por lo que hemos oído decir. Solo podemos dar testimonio si admitimos que no sabemos y nos ponemos a escuchar, si admitimos que no sabemos lo suficiente. Juan da testimonio de que ha descubierto en Jesús al Hijo de Dios.

 

No al Mesías vengador, no a un gran hombre, no a un profeta o a un gurú, no a un autor espiritual. Al Hijo de Dios, sea lo que sea lo que esta afirmación signifique.

 

La comunidad cristiana naciente que narra este episodio, mientras Juan escribe, aún no ha analizado a fondo las consecuencias de esta afirmación. De la alta montaña solo se vislumbra aún la alta cima nevada.

 

Aún tiene que subir. Pero la dirección es esa. Y Jesús, el Hijo de Dios, es aquel que se anuncia solamente lejos de ceder a la lógica del mundo, lejos de quienes piensan que pueden hacer agradable el cristianismo diluyéndolo.

 

Los inquietos con pasión y buscadores por gracia dan testimonio de ello.

 

Y son los que han visto y han dado testimonio en su vida intensa, compleja, contradictoria, densa, misteriosa, de que Jesús es el Hijo de Dios. Y siguen vivos para comprender la profundidad de lo que han visto y que aún tienen que comprender.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

El pecado es elegir la muerte - Juan 1, 29-34 -.

El pecado es elegir la muerte - Juan 1, 29-34 -

«Viene uno que era antes que yo». Veo, con los ojos de Juan, la llegada incansable de Dios.

 

Viene hacia mí, eternamente caminando a lo largo del río de los días, cargando con toda la lejanía; viene en los ojos de los hermanos, en los asesinados como corderos, viene a lo largo de esa línea fronteriza entre el bien y el mal, entre la muerte y la vida, donde aún se juega tu destino y, en ti, el destino del mundo.

 

«He aquí el cordero de Dios, el que quita el pecado del mundo». No los pecados, sino el pecado; no quita los comportamientos enfermos individuales, sino que cura —si lo acoges— la raíz del corazón donde todo tiene su origen.

 

El pecado del mundo es una palabra enorme, en la que resuenan los pasos de la muerte. El pecado es elegir la muerte: «Te he puesto delante la vida y la muerte: elige. ¡Pero elige la vida!» (Deuteronomio 30,19).

 

Este es el mandamiento original, fundamental, fuente de todos los mandamientos. La Ley de Dios es que el hombre elija. Dios es un imperativo de libertad.

 

La Ley de Dios es que el hombre viva. Dios es un imperativo de vida. Elegir la vida es el mandamiento que resume en sí mismo todos los demás, el eje primordial alrededor del cual giran los imperativos divinos.

 

Jesús vino como dador de vida, como incremento de lo humano: bueno es lo que constituye al hombre en humanidad, malo lo que lo destruye en humanidad.

 

«He aquí el cordero de Dios» equivale a decir: «He aquí al que toma sobre sí la muerte de todos con su propia muerte. He aquí la muerte de Dios para que no haya más muerte».

 

Un abismo del que surge la diferencia cristiana: en todas las religiones los dioses piden sacrificios, Jesús se sacrifica a sí mismo; en todas las creencias los dioses exigen ofrendas, en el Evangelio Jesús ofrece su propia vida.

 

En el Evangelio, el pecado está presente y, sin embargo, está ausente; Jesús solo habla de él para decirnos: está perdonado, está eliminado o, al menos, es perdonable, siempre.

 

Como Él, el cristiano no anuncia condenas, sino que da testimonio del rostro de Dios capaz de olvidarse de sí mismo por una oveja perdida, un niño, una adúltera, capaz de amar hasta morir, hasta resucitar.

 

El pecado es no conocer a este Dios, es la sombra sobre su rostro. Jesús vino a quitar el velo que ocultaba y oscurecía el rostro de Dios.

 

¡Un Dios cordero! No el todopoderoso, sino el último nacido del rebaño; no el juez supremo, sino el pequeño animal de los sacrificios. Pecar significa no aceptar esta ternura y humildad de Dios.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Dios se sacrifica por el hombre - Juan 1, 29-34 -.

Dios se sacrifica por el hombre - Juan 1, 29-34 -

He aquí el cordero de Dios que quita el pecado del mundo. He aquí el cordero, he aquí el pequeño animal sacrificado, la sangre derramada, la víctima inocente. Pero, ¿de qué es víctima Jesús?

 

¿Quizás de la ira de Dios por nuestros pecados, que solo se apacigua con la sangre de los sacrificios? ¿De la justicia de Dios que exige como compensación la muerte del único inocente? No, Dios ya había dicho por boca de Isaías: estoy cansado de tus innumerables sacrificios. No bebo la sangre de tus corderos, no como su carne (cf. Isaías 1, 11).

 

Aparece, en cambio, el cambio radical que trae Jesús: en todas las religiones el hombre sacrifica algo por Dios, ahora es Dios quien se sacrifica por el hombre.

 

Dios no exige la vida del pecador, sino que da su vida incluso a aquellos que se la quitan. Y de su costado abierto en la cruz no brota venganza ni ira, sino sangre y agua, sangre de amor, agua de vida, la capacidad de amar siempre y en cualquier circunstancia.

 

¿De qué es víctima entonces el Cordero de Dios?

 

Jesús es víctima del amor. Orígenes escribe: «Dios primero sufrió, luego se encarnó. Sufrió porque caritas est passio», el sufrimiento de Dios es fruto de su pasión de amor; sufrió al ver el mal que el hombre tiene y hace, sintiéndolo como una llaga en su corazón; sufrió por amor.

 

Jesús es víctima de la violencia.

 

Ha desafiado y desenmascarado con amor la violencia, dueña y señora de la tierra. Y la violencia no ha podido soportar al único hombre que era totalmente libre. Y ha convocado a sus adeptos y ha matado al cordero, al manso, al hombre de la ternura.

 

Jesús es la última víctima de la violencia, para que no haya más víctimas. Tenía que ser el último asesinado, para que nadie más fuera asesinado. Juan decía palabras fulminantes: «He aquí la muerte de Dios para que no haya más muerte», y nuestra mente solo puede asomarse al borde de este abismo.

 

He aquí al que quita el pecado; no un verbo en futuro, en espera; no en pasado, como un hecho concluido, sino en presente: he aquí al que incansablemente sigue quitando, raspando mi pecado de ahora.

 

¿Y cómo? ¿Con el castigo? No, con el bien. Para vencer la noche, comienza a soplar la luz del día; para vencer la estepa estéril, siembra millones de semillas; para desarmar la venganza, pone la otra mejilla; para vencer la cizaña del campo, cuida el buen trigo.

 

Nosotros somos enviados para ser brecha de este amor, brazos abiertos donados por Dios al mundo, pequeño signo de que cada criatura bajo el sol es amada tiernamente por nuestro Dios, cordero manso y fuerte que se entrega a sí mismo.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Jesús no exige nuestra vida, ofrece la suya - Juan 1, 29-34 -.

Jesús no exige nuestra vida, ofrece la suya - Juan 1, 29-34 -

Juan, al ver a Jesús venir hacia Él, dice: «He aquí el cordero de Dios». Palabras que se han vuelto tan habituales en nuestras liturgias que casi ya no sentimos su significado. 

Un cordero no puede dar miedo, no tiene ningún poder, es indefenso, representa al Dios manso y humilde (si te da miedo, ten por seguro que no es el Dios verdadero).

 

He aquí el cordero que quita el pecado del mundo, que hace más verdadera la vida de todos a través del escándalo de la mansedumbre.

 

Jesús-cordero, identificado con el animal de los sacrificios, introduce algo que da la vuelta y revoluciona el rostro de Dios: el Señor ya no pide sacrificios al hombre, sino que se sacrifica a sí mismo; no exige tu vida, ofrece la suya; no rompe a nadie, se rompe a sí mismo; no toma nada, lo da todo.

 

Prestemos atención al rostro de Dios que llevamos en el corazón: es como un espejo, y al mirarlo comprendemos cuál es nuestro rostro. Este espejo debe limpiarse cada día, a la luz de la vida de Jesús.

 

Porque si nos equivocamos con respecto a Dios, entonces nos equivocamos con respecto a todo, a la vida y a la muerte, al bien y al mal, a la historia y a nosotros mismos.

 

He aquí el cordero que quita el pecado del mundo. No «los pecados», en plural, sino «el pecado», en singular; no los actos individuales erróneos que seguirán haciéndonos daño, sino una condición, una estructura profunda de la cultura humana, hecha de violencia y ceguera, una lógica destructiva, de muerte. En una palabra, la falta de amor.

 

Que nos amenaza a todos, que es ausencia de amor, incapacidad de amar bien, cierres, fracturas, vidas apagadas. Jesús, que sabía amar como nadie, es el sanador del desamor.

 

Concluye la parábola del buen samaritano con palabras de luz: haz esto y tendrás vida. ¿Quieres vivir de verdad? Produce amor. Ponlo en el mundo, hazlo fluir... Y tú también te convertirás en un sanador del desamor.

 

Nosotros, los discípulos, somos los que seguimos al Cordero (Ap 14,4).

 

Si entendemos este seguimiento desde una perspectiva sacrificial, el cristianismo se convierte en inmolación, disminución, sufrimiento.

 

Pero si entendemos que la verdadera imitación de Jesús es amar a quienes Él amaba, desear lo que Él deseaba, rechazar lo que Él rechazaba, tocar a quienes Él tocaba y como Él los tocaba, con su delicadeza, concreción, cariño, y no tener miedo, y no infundir miedo, y liberar del miedo, entonces sí lo seguimos de verdad, comprometidos con Él para quitar el pecado del mundo, para quitarle el aliento y el terreno al mal, para oponernos a la lógica errónea del mundo, para curarlo del desamor que lo entristece.

 

He aquí que os envío como corderos... os envío a eliminar, con mansedumbre, el mal: brazos abiertos donados por Dios al mundo, brazos de un Dios cordero, indefenso y sin embargo más fuerte que cualquier Herodes.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Un cordero indefenso, pero más fuerte que cualquier Herodes - Juan 1, 29-34 -

 

Juan, al ver a Jesús venir hacia Él, dice: «He aquí el cordero de Dios». Una imagen inesperada de Dios, una revolución total: ya no es el Dios que pide sacrificios, sino Aquel que se sacrifica a sí mismo.

 

Y así será a lo largo de todo el Evangelio: he aquí un cordero en lugar de un león; una gallina clueca (Lc 13,31-34) en lugar de un águila; un niño como modelo del Reino; una pequeña gema de higo, una pizca de levadura, las dos monedas de una viuda.

 

El Dios que en Navidad no solo se hizo como nosotros, sino pequeño entre nosotros.

 

He aquí el cordero, que aún necesita a su madre y se confía al pastor; he aquí un Dios que no se impone, que se propone, que no puede, que no quiere asustar a nadie.

 

Y, sin embargo, quita el pecado del mundo. El pecado, en singular, no los mil gestos equivocados con los que continuamente desgarramos el tejido del mundo, deshilachamos su belleza. Sino el pecado profundo, la raíz enferma que lo contamina todo. En una palabra: la falta de amor. Que es indiferencia, violencia, mentira, cierres, fracturas, vidas apagadas...

 

Jesús viene como el sanador de la falta de amor. Y lo hace no con amenazas y castigos, no desde una posición de fuerza con mandatos y órdenes, sino con lo que el Papa Francisco llamaba «la revolución de la ternura». Un desafío abierto a la violencia y a su lógica.

 

El Cordero que quita el pecado: con el verbo en tiempo presente; no en futuro, como una esperanza; no en pasado, como un acontecimiento terminado y concluido, sino ahora: he aquí a Aquel que continuamente, incansablemente, ineludiblemente quita, si solo lo acoges en ti, todas las sombras que envejecen el corazón y te hacen sufrir a ti y a los demás.

 

La salvación es dilatación de la vida, el pecado es, por el contrario, atrofia de la vida, encogimiento de la existencia. Y ya no hay lugar para nadie en el corazón, ni para los hermanos ni para Dios, ni para los pobres, ni para los sueños de cielos nuevos y tierra nueva.

 

Como curación, Jesús contará la parábola del buen samaritano, concluyéndola con palabras de luz: haz esto y tendrás la vida. ¿Quieres vivir de verdad, una vida más verdadera y hermosa? Produce amor. Ponlo en el mundo, hazlo fluir... Y tú también te convertirás en sanador de la vida.

 

Lo harás siguiendo al Cordero (Ap 14,4). Seguirlo significa amar lo que Él amaba, desear lo que Él deseaba, rechazar lo que Él rechazaba y tocar a quienes Él tocaba, y como Él los tocaba, con su delicadeza, su concreción, su amor. Ser alegres y confiados en la vida, en los hombres y en Dios. Porque el camino del cordero es el camino de la felicidad.

 

He aquí que os envío como corderos... os envío a eliminar, con mansedumbre, el mal: brazos abiertos donados por Dios al mundo, brazos de un Dios cordero, indefenso y sin embargo más fuerte que cualquier Herodes.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Un cordero que trae la ternura divina - Juan 1, 29-34 -

 

Juan, al ver venir a Jesús... Poder tener, como él, ojos de profeta, y sé que no es imposible porque hay una pizca de profeta en los recovecos de toda existencia humana.

 

Ver a Jesús mientras viene, eternamente caminando a lo largo del río de los días, cargado de toda la lejanía; mientras viene en los ojos de los hermanos asesinados como corderos; mientras viene a lo largo de la frontera entre el bien y el mal, donde se juega tu destino y, en ti, el destino del mundo.

 

Verlo venir - como se nos ha concedido en Navidad - peregrino de la eternidad, en el polvo de nuestros caminos, esparcido por toda la tierra, buscador del amor dentro del campamento humano, de donde nunca se irá.

 

He aquí el cordero, el pequeño del rebaño, el último nacido que aún necesita a su madre y se confía al pastor, que quiere crecer con nosotros y entre nosotros.

 

No es el «león de Judá», que viene a castigar a los malvados y a los prepotentes, sino un pequeño Dios que no puede ni quiere asustar a nadie; que no se impone, sino que se propone y solo pide ser acogido. Acogido como el relato de la ternura de Dios.

 

Viene y trae la revolución de la ternura, trae otra forma posible de habitar la tierra, viviendo una vida libre de engaño y violencia. Amaos los unos a los otros, dirá, porque si no, os destruiréis; ahí está todo el Evangelio.

 

He aquí el cordero, indefenso y más fuerte que todos los Herodes de la tierra. Un desafío abierto a la violencia, a su lógica, al desamor que es la raíz de todo pecado.

 

Viene el Cordero de Dios, y trae mucho más que el perdón, trae consigo mismo: Dios en la carne, el cromosoma divino en nuestro ADN, su corazón dentro de nuestro corazón, aliento dentro del aliento, para siempre. Y quita el pecado del mundo.

 

El verbo está declinado en presente: he aquí a Aquel que, incansablemente, infaliblemente, día tras día, sigue quitando, ahora mismo, el mal del hombre.

 

¿Y cómo quita el mal? ¿Con amenazas y castigos? No, sino con el mismo método vital y positivo con el que obra en la creación.

 

Para vencer la oscuridad de la noche, Dios comienza a soplar sobre la luz del día; para vencer el frío, enciende su sol; para vencer la estepa, siembra millones de semillas; para vencer la cizaña del campo, cuida el buen grano; para demoler la mentira, Él pasa libre, desarmado, amoroso entre las criaturas.

 

El pecado es quitado: en el Evangelio, el pecado está presente y, sin embargo, está ausente. Jesús solo habla de él para decirnos: ¡está eliminado, siempre es perdonable!

 

Y, como Él, el discípulo no condena, sino que anuncia a un Dios que se olvida de sí mismo por una oveja perdida, un niño, una adúltera... Que muere por ellos y los catapultará a todos en su resurrección.

 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Jesús, Cordero que quita el pecado del mundo - Juan 1, 29-34 -.

Jesús, Cordero que quita el pecado del mundo - Juan 1, 29-34 -

El mundo lo intenta, lo ha intentado, pero no consigue florecer según el sueño de Dios: los hombres no consiguen alcanzar la felicidad. 

Dios miró a la humanidad, la encontró perdida, enferma, desorientada y se hizo cargo de ella. Vino y, en lugar de repudiarla o castigarla, le trajo liberación y sanación. 

Así lo afirma el profeta rocoso y salvaje, Juan de las aguas, cuando declara: he aquí el cordero que quita el pecado del mundo. 

Son palabras de sanación, eco de la profecía de Isaías, retomada en la primera lectura: he aquí mi siervo, para restaurar las tribus de Jacob. Es más, es demasiado poco: para llevar mi salvación hasta los confines de la tierra. 

Juan hablaba en arameo, como Jesús, como la gente del pueblo, y para decir «he aquí el cordero» utilizó sin duda el término «taljah», que significa al mismo tiempo «cordero» y «siervo». 

Y la gente entendía que aquel joven Jesús, más que un predestinado a acabar degollado como un cordero en la hora de los sacrificios en el patio del Templo, entre la hora sexta y la hora novena, era en cambio Aquel que pondría todas sus energías al servicio del sueño de Dios para la humanidad, con su vida buena, bella y feliz. 

Siervo-cordero, que quita el pecado del mundo. En singular. No los pecados, sino más bien su matriz y raíz, la savia vital, el útero que da a luz acciones que son lo contrario de la vida, ese pensamiento reptante que se insinúa por todas partes, por lo que solo me importo yo, y no me afectan las lágrimas o la alegría contagiosa de los demás, no me importan, no existen, no están ahí, no los veo. 

Siervo-cordero, sanador del único pecado que es la falta de amor. No vino como un león, ni como un águila, sino como un cordero, el último nacido del rebaño, para liberarnos de una idea terrible y errónea de Dios, sobre la que prosperaban las instituciones de poder en Israel.

 

Jesús toma las raíces del poder, las arranca, las pone al sol y al aire, da la vuelta a esa lógica que ponía en la cima a un Dios con poder absoluto, incluido el de decretar tu muerte; y debajo de Él, hombres que a su vez aplicaban este poder, considerado divino, sobre otros hombres, más débiles que ellos, en una escala infinita, hasta el último peldaño. 

El cordero-siervo, el impotente, es un «¡no!» gritado en la cara a la lógica del mundo, donde siempre tiene razón el más fuerte, el más rico, el más astuto, el más cruel. 

Y la institución no lo soportó y eliminó la voz pura, el sueño de Dios. 

He aquí el cordero, la mansedumbre y la ternura de Dios que entran en las venas del mundo, y no se perderán, y darán fruto; si no aquí, en otro lugar; si no hoy, en el tercer día de un mundo que está naciendo. 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF