viernes, 16 de octubre de 2026

Los misterios revelados a los pobres y sencillos.

Los misterios revelados a los pobres y sencillos 

Ya se hace de noche. El ruido del día se apaga, las calles se vacían y solo quedan las preguntas, esas que a la luz del sol nos asaltan. 

En esta hora, las cosas se ven de otra manera: se despojan de sus máscaras, y lo que de día parecía sólido revela sus grietas. 

Es en esta hora cuando me gustaría detenerme a pensar en un camino del conocimiento que no ilumina, sino que oscurece; que no libera, sino que aprisiona. 

Hay un camino del conocimiento que es negativo. No se reconoce de inmediato, porque se viste con palabras altisonantes, con libros, con títulos, con autoridad. 

Y uno va cayendo en cuenta de su verdadera naturaleza: es ese conocimiento que, en lugar de ponerse al servicio de la Sabiduría, se transforma en necesidad de posesión. Ya no busca la verdad para dejarse transformar por ella; la busca para apoderarse de ella, encerrarla, administrarla. 

La sabiduría que nace de este camino es, en realidad, un gran fraude: un engaño colosal, totalmente orientado a conquistar el poder y a conservarlo. Manipula el conocimiento auténtico, lo doblega a sus propios intereses, lo reduce a un instrumento. 

Y así, lentamente, como una niebla que se adueña de todo, aleja a las personas de la verdad. 

Cuando el conocimiento se convierte en un fin en sí mismo, se genera un círculo vicioso: en lugar de abrir fronteras, las cierra; en lugar de abrir de par en par las ventanas al misterio, levanta muros y cierra las puertas con llave. 

Cuando estas personas se sientan en los sillones del poder, o en las cátedras de los rituales, quienes sufren son la gente sencilla. Esa gente que, por naturaleza, confía en quienes están arriba; que cree en las palabras de quienes mandan hasta el punto de hacer lo que se decide por ella. 

Es en este nivel donde se consume el drama, en silencio, como suceden ciertas cosas en las horas más oscuras: sin testigos, sin alboroto, pero dejando heridas profundas. 

El drama se agrava aún más cuando se trata del conocimiento religioso. Cuando quienes dirigen la religión elaboran un conocimiento - y con él, leyes hechas a medida para mantener su propio poder -, lo que ofrecen ya no es un camino hacia el Misterio, sino un camino perverso que aleja del Misterio. 

Y el pueblo se pierde, como un caminante que en la noche sigue una linterna creyéndola una estrella, y se encuentra cada vez más lejos de casa. 

La religión es un tema delicado, porque toca las fibras más profundas de la conciencia humana, esa parte de nosotros que permanece despierta incluso cuando todo duerme, sensible a lo que va más allá de la realidad material. 

Son las personas sencillas las que perciben la presencia misteriosa de un Misterio que sale a su encuentro, sobre todo en las situaciones desesperadas de la vida. 

Son ellas las que se confían a ese Misterio cuando todo a su alrededor se tiñe de los colores de la oscuridad: en las vigilias junto a un enfermo, en las esperas sin respuesta, en las noches en las que el pan no basta y el futuro parece un sendero guía. 

El drama se produce cuando quienes se presentan como mediadores del conocimiento del Misterio, en lugar de ayudar a estas personas a adentrarse en sus senderos, las alejan de él. En lugar de encender una luz, añaden oscuridad a la oscuridad. 

Cargan sus vidas con preceptos que no hacen más que alimentar el sentimiento de culpa, como piedras cargadas sobre hombros ya encorvados. Y quien buscaba consuelo solo encuentra un juicio; quien buscaba un rostro solo encuentra una ley. 

Desde esta perspectiva, el Evangelio se presenta como un camino que conduce al conocimiento del Misterio: un Misterio que no se manifiesta como una amenaza, sino como amor, justicia y misericordia. 

No es un saber que haya que custodiar celosamente, sino una lámpara que hay que colocar sobre la mesa para que ilumine a todos los que están en casa. 

El acceso personal al Misterio hace inútil cualquier forma de mediación que pretenda controlarlo: ya nadie puede quedarse en el umbral para decidir quién entra y quién se queda fuera. 

Una de las obras más grandes de Jesús fue precisamente desmantelar la religión de los hombres y su falsa sabiduría. 

Y lo hizo sentándose a la mesa con los excluidos, tocando a quienes eran declarados impuros, perdonando sin pedir permiso a las autoridades del Templo. 

Habló a los pescadores y a las mujeres, a los enfermos y a los pecadores, a aquellos a quienes la sabiduría de los poderosos había dejado fuera de la puerta. 

Y a esa gente sencilla les reveló lo que había permanecido oculto a los sabios y a los inteligentes. 

Por eso es posible considerar el Evangelio como el camino de la libertad: un sendero que todo hombre y toda mujer puede recorrer, sin tener que pedir permiso a ningún guardián del saber. 

Es un camino que no aplasta bajo el peso de la culpa, sino que levanta; que no cierra fronteras, sino que las abre; que no retiene la luz, sino que la difunde. 

Llega un momento en el que la noche, tarde o temprano, termina. 

Y quien ha tenido el valor de atravesarla sin confiar en las falsas linternas del poder descubre que el Misterio no estaba lejos: caminaba a su lado, en silencio, como un amigo que espera el amanecer junto a nosotros. 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

jueves, 15 de octubre de 2026

Dios es la víctima.

Dios es la víctima

La Biblia no cuenta la historia desde el punto de vista de los vencedores.

 

El Dios del Éxodo se presenta así: «He visto la miseria de mi pueblo en Egipto y he oído su clamor» (Éxodo 3, 7). No habla desde el palacio del faraón, sino desde los hornos de ladrillos.

 

Y la primera pregunta que le hace al hombre tras el primer asesinato no es teológica: es una pregunta sobre el hermano. «¿Dónde está Abel, tu hermano?». La sangre de la víctima, dice el texto, clama desde la tierra.

 

Hubo un Papa que pidió a la Iglesia que saliera hacia las periferias, recordando que la realidad se comprende mejor desde los márgenes que desde el centro.

 

No es una estrategia pastoral: es un criterio de verdad.

 

Quien observa la historia desde el palacio ve equilibrios, intereses, alianzas. Quien la observa desde los escombros ve rostros, nombres, niños.


Dios se deja encontrar allí donde el hombre está oprimido. 


El Crucificado es, ante todo, una víctima.

 

Hay una tentación antigua: la prudencia que se convierte en ausencia. El sacerdote y el levita de la parábola no hacen daño al hombre herido. Simplemente pasan de largo. Sin embargo, el Evangelio los juzga precisamente por eso.

 

Martin Luther King recordaba que, al final, no nos quedarán en la memoria las palabras de los enemigos, sino el silencio de los amigos.

 

Ante un sufrimiento, callar no significa mantenerse imparcial. Significa permitir que la voz del más fuerte sea la única que se haga oír. Cuando muere el inocente, el silencio se convierte en una forma de complicidad.

 

El Evangelio no es equidistante.

 

Las bienaventuranzas eligen: los pobres, los hambrientos, los perseguidos, los artífices de la paz.


Y San Mateo 25 disipa toda ambigüedad: «Todo lo que hayáis hecho a uno solo de estos mis hermanos más pequeños, a mí me lo habéis hecho».

 

Es una toma de posición.

 

No se trata de alinearse con un pueblo contra otro, ni de confundir la fe con un programa político.

 

El bando del Evangelio es el del hombre herido, sea quien sea. Es la víctima que trasciende todos los programas ideológicos y de partido.

 

Y precisamente por eso exige palabras claras cuando se pisotea la dignidad humana.

 

Y gestos concretos: preguntarnos qué decimos y qué callamos en nuestras comunidades.

 

La profecía nunca resulta cómoda.

 

Amós, Isaías y Jeremías fueron acusados de derrotismo, de hacer política, de perturbar la paz del Templo.

 

Pero su palabra nacía de escuchar el grito de los pobres, no de una ideología.

 

Llegará un día en que cada nombre escrito en el sudario del dolor nos pregunte, como a Caín, ¿dónde está tu hermano?


P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Más allá de religión.

Más allá de religión 

Hay épocas en las que las palabras habituales pierden su envoltura y revelan lo que ocultan. 

En el silencio, incluso la palabra «religión» se presta a ser cuestionada. 

Nacida como cuidado del vínculo con Dios, como deseo de no perder de vista el Misterio, puede transformarse poco a poco en su contrario: un aparato que se protege a sí mismo, multiplica las normas y acaba oscureciendo precisamente aquello que debería haber hecho visible. 

El problema no es el deseo humano de Dios. 

El problema comienza cuando ese deseo es administrado, clasificado y vigilado; cuando lo esencial pasa a un segundo plano y la superficie ocupa todo el espacio. 

Entonces, el objetivo ya no es la relación, sino la observancia; ya no es la transformación del corazón, sino la conformidad del comportamiento. 

La norma, de ser un instrumento posible, se convierte en un absoluto. Y la atención obsesiva al precepto sustituye a la responsabilidad de la conciencia. 

Con el paso del tiempo, lo que había surgido para orientar puede convertirse en una red. Cada paso se regula, cada diferencia se mide, cada libertad se sospecha. 

La religión institucional corre así el riesgo de presentarse como la única puerta de acceso a lo divino y de confiar sus llaves a una clase de mediadores. 

El sacerdote ya no es solo quien acompaña, sino aquel sin el cual, se da a entender, no se puede cruzar el umbral. 

Aquí se esconde el gran engaño: persuadir a las personas de que Dios está lejos y de que solo un sistema autorizado puede acercarlo. 

Es un engaño que actúa como un maleficio, porque invierte los valores. La confianza se convierte en dependencia, la obediencia en renuncia, la conciencia es sustituida por el permiso. 

En lugar de liberar, lo sagrado encadena; en lugar de sanar, llena de culpa. Se acaba temiendo a Dios precisamente en el lugar al que se había entrado para buscarlo. 

En los diálogos polémicos con fariseos, escribas, sumos sacerdotes y líderes religiosos, Jesús solía ir al meollo de este mecanismo. 

No se limitaba a discutir prescripciones aisladas sino a desenmascarar la pretensión de adueñarse de Dios a través de ellas. 

Y mostraba que una práctica religiosa puede parecer irreprochable y, al mismo tiempo, traicionar la justicia, la misericordia y la fidelidad. 

Es la hipocresía más profunda: honrar el nombre de Dios mientras se oprime al ser humano. 

Su mensaje hería al sistema porque hacía superflua su pretensión de exclusividad. El camino hacia Dios no pasa ante todo por mediadores, códigos y preceptos, sino por la justicia y el amor. 

No exigía la humillación de la conciencia, sino su maduración. No entregaba el alma a un guardián, sino que la exponía a la responsabilidad del encuentro. 

Por eso, el desenmascaramiento dolió: no corregía la religión en los márgenes, sino que la alcanzaba en su centro, allí donde el servicio se había transformado en poder. 

Todo sistema de control necesita similitudes. Elabora principios y preceptos no solo para orientar, sino para homogeneizar: establece un modelo, fija los límites, borra lo que no logra gestionar. 

La diversidad inquieta porque no se deja predecir; una vida singular no encaja dócilmente en los esquemas. 

Por eso la institución tiende a calificar de desviación lo que podría ser, en cambio, una forma inesperada de la presencia de Dios. 

El estilo de Jesús iba en la dirección opuesta. Él se encontraba con personas concretas, no con categorías; reconocía rostros, historias, heridas y posibilidades. No reducía la pluralidad a un defecto que hay que corregir, sino que la acogía como el lugar donde el Misterio puede manifestarse. 

La diversidad no es un obstáculo para la unidad: es el signo de que Dios no se deja encerrar en una sola forma, en una sola lengua, en una sola pertenencia. 

Entrar en el camino que nos muestra Jesús significa realizar un éxodo: salir del mundo de la religión cuando esta pretende sustituir a Dios, abandonar sus limitaciones y su lenguaje del miedo.

No se trata de llegar al vacío, sino a una relación más exigente porque es más libre: una relación directa con el Misterio manifestado en la persona de Jesús, en la que nadie puede vivir en lugar de otro y ninguna norma puede eximir del amor. 

Hay un momento de la vida en el que se apagan las luces artificiales del aparato institucional y los ojos aprenden poco a poco a ver. 

Fuera del recinto, la fe ya no cuenta con la seguridad de los mapas ya trazados. 

Pero tiene el aliento de la libertad, el riesgo de la responsabilidad y la luz discreta de un amor que no controla. 

Tal vez, no lo sé a ciencia cierta aunque lo voy intuyendo, sea precisamente ahí, cuando la religión calla y el ser humano deja de tener miedo, donde lo divino vuelve por fin a estar cerca del hombre porque éste se encuentra ya en lo divino. 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Hijos de Dios y no esclavos de ningún César - San Mateo 22, 15-21 -.

Hijos de Dios y no esclavos de ningún César - San Mateo 22, 15-21 -

La pregunta que le hicieron a Jesús era una trampa. Hacía ya un tiempo que sus adversarios intentaban acusarlo de algo. Lo intentarían por todos los medios. ¿Qué mejor ocasión que la cuestión de los impuestos que había que pagar al poder ocupante de Roma?

 

Pero lo último que podían imaginar, tanto los fariseos como los herodianos, era que Jesús les pillara en su intento provocador y acusador y que transformara una cuestión política en una cuestión de fe.

 

Creían que la cuestión se podría resolver con un sí o con un no y, finalmente, encontrar un motivo para ponerlo en la picota o ante el poder establecido (en caso de una respuesta negativa) o ante el pueblo (en caso de una respuesta afirmativa).

 

Y, en cambio, como ya había ocurrido tantas otras veces, los acusadores se ven acusados a su vez, ya que disponen de la moneda en cuestión: si tenían esa moneda, significa que no solo reconocían la autoridad de César, sino que también disfrutaban de los beneficios que de ella se derivaban.

 

De hecho, estaban dispuestos a pagar el impuesto. Y así, en el Templo, es decir, en el lugar donde más que en ningún otro había que reconocer al único Señor, los fariseos tenían consigo lo que les estaba prohibido. No en vano había cambistas.

 

Por eso Jesús los desenmascara: hipócritas e idólatras. Por su ansia de ser como todos los demás pueblos, ya no llevan en sí la imagen de Dios, sino la imagen mercantil de un rey pagano que ha esclavizado al pueblo que Dios había elegido.


Dad al César lo que es del César

 

Hay mucho más de lo que, de forma un tanto precipitada, siempre hemos entendido.

 

El problema no es si es lícito o no pagar el tributo.

 

Lo que está en juego es mucho más serio: se trata de una auténtica invitación a la conversión.

 

Dado que llevas contigo la imagen de alguien que se cree un dios, implícitamente te estás convirtiendo en propagador de un auténtico culto que no tiene nada que ver con el mandamiento de «no tendrás otros dioses delante de mí».

 

Es inútil distanciarse de César con palabras cuando luego tu vida y tus decisiones desmienten lo que proclamas.

 

La imagen de César debe devolverse a César: es decir, no retengas junto a ti a quien ha pretendido usurpar el papel que solo corresponde a Dios.

 

Por eso, no se trata de reconocer hasta qué punto un cristiano está obligado a respetar las leyes, sino de reconocer todas aquellas situaciones que acaban erigiéndose en tu ídolo, esclavizándote y privándote de tu libertad y tu dignidad.

 

¿Qué es lo que ha acabado por imponer su imagen en tu interior?

 

El ídolo, de hecho, es aquello que creamos una y otra vez cuando no soportamos la ausencia de Dios, su silencio. César tiene muchos rostros y muchos nombres. César representa todas aquellas relaciones que acaban exigiendo una fidelidad que solo se debe al único Señor.

 

Elige hoy a quién quieres servir (Josué 24,15). No se puede servir a dos señores (Lucas 16,2).

 

Cuando Pilato les pida que elijan, el pueblo de Israel no dudará: Pilato les dijo: «¿Crucificaré a vuestro rey?». Los jefes de los sacerdotes respondieron: «No tenemos más rey que César»» (Jn 19,12.14-15).

 

Aquellos que deberían haber preferido morir antes que renegar de su Señor, contaminándose con la imagen de alguien que había usurpado su autoridad, tomarán su decisión irreversible.


A Dios lo que es de Dios

 

Es la invitación a volver al principio, a la autoridad de Dios de la que nos hemos alejado. Es la invitación a ser hijos, no esclavos.

 

No pertenezco a nadie más que al Señor. Dios tiene una expresión privilegiada de su presencia entre nosotros a través del hombre que soy yo: en mí ha grabado su imagen y su sello.

 

Ay, pues, de quien quiera considerar como dios lo que no es más que un instrumento para regular pacíficamente la convivencia social.

 

Uno solo es el Señor, y a Él obedecen incluso los diversos Césares que se suceden en la tierra, como atestigua la espléndida historia de Ciro, un impío que, sin embargo, se convierte en un instrumento privilegiado elegido por el mismo Dios para cumplir una misión que tendrá repercusiones positivas para el pueblo de Israel.

 

Jesús no está con César, sino frente a César; no ve en él a un posible aliado, sino que lo pone en nuestras manos.

 

Y elige qué hacer con él en cada momento. Jesús ya ha elegido: al poco tiempo, César lo crucificará.

 

Entre Dios y César no hay un apretón de manos, sino una cruz.

 

Jesús padeció bajo Poncio Pilato porque ante él fue testigo de la libertad del hombre y de la verdad de Dios.

 

Y haremos bien en recordarnos que el destino de la comunidad cristiana será siempre el de «padecer bajo Poncio Pilato» en la medida en que, ante los poderes de la tierra, sea testigo de la libertad del hombre y de la verdad de Dios.

 

La libertad y la verdad son las dos cosas que más teme el poder y que más ama Dios.


P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

miércoles, 14 de octubre de 2026

El horror en directo: una pena de muerte en streaming.

El horror en directo: una pena de muerte en streaming

No se trata únicamente del destino de un hombre condenado por un crimen atroz. Uno no pasa página de las trece víctimas de Fort Hood, del dolor de sus familias, de la brutalidad de un acto que ha segado vidas inocentes.

 

Y es precisamente la gravedad de la culpa la que exige que la respuesta del Estado esté por encima de la venganza.

 

Cuando una democracia decide convertir la muerte en un espectáculo, ocurre algo más perturbador que una simple decisión judicial. Se rompe un dique cultural y la justicia deja de ser un ejercicio de responsabilidad para convertirse en una representación pública del poder. El Estado no se limita a castigar: exhibe. No aplica la ley: pone en escena la fuerza.

 

Es difícil no ver en esta decisión un signo de los tiempos. En una época dominada por la audiencia, por la emoción inmediata, por la búsqueda continua de consenso, incluso la pena corre el riesgo de transformarse en contenido mediático. La muerte se convierte en un acontecimiento que hay que ver. Una experiencia colectiva que se consume a través de una pantalla.

 

Una sociedad que observa morir a un hombre pierde algo de sí misma. Pierde la capacidad de reconocer el límite que debería separar la justicia de la venganza. Pierde el sentido de la dignidad que pertenece a toda persona, incluso a aquella que se ha manchado con los delitos más terribles.

 

La historia debería habernos enseñado que las ejecuciones públicas no educan ni hacen que las comunidades sean más seguras. Tampoco devuelven a las víctimas a sus seres queridos. Por el contrario, alimentan la fascinación por la violencia, convierten al condenado en un símbolo y proporcionan a la propaganda imágenes que pueden ser manipuladas e instrumentalizadas.


 

No es casualidad que muchos observadores hayan recordado cómo las ejecuciones públicas han sido durante siglos el lenguaje de los regímenes autoritarios, de los poderes absolutos, de las sociedades que buscaban en el terror una legitimación política.

 

Pero el aspecto más inquietante es otro. Este asunto pone de manifiesto la profunda y generalizada crisis de la cultura occidental. Durante décadas, Occidente ha reivindicado la centralidad de la persona, los derechos humanos y la superioridad moral del Estado de derecho frente a la barbarie.

 

Hoy corre el riesgo de perder ese patrimonio precisamente en el momento en que debería defenderlo con mayor convicción.

 

La fuerza de la democracia no consiste en hacer lo que hacen sus enemigos. Consiste en negarse a parecerse a ellos.

 

Y este es un punto decisivo también para nosotros, porque pone de relieve la idea y el pensamiento que una comunidad política tiene de sí misma. Muestra con gran y dramática claridad la diferencia que existe entre una justicia que salvaguarda la dignidad del ser humano y un poder que busca el consenso a través de la humillación del ser humano.

 

Cuando la muerte se convierte en un espectáculo, la víctima no es solo el condenado. Lo que se pone en tela de juicio es la propia civilización jurídica y la conciencia colectiva. Así es como la democracia pierde su autoridad y su atractivo.


 

La cuestión nos concierne a todos, incluso a quienes tienen ideas diferentes a las mías sobre la pena de muerte. Porque aquí no se debate únicamente de la ejecución de una sentencia, sino del significado público de la justicia. De lo que un Estado decide mostrar a sus ciudadanos como modelo educativo, moral y civil.

 

Una sociedad madura no enseña que la fuerza genera justicia, sino que la justicia debe saber poner un límite incluso a la fuerza. Si ese límite se derrumba, no estamos presenciando el castigo de un criminal. Estamos presenciando el debilitamiento de un principio que ha requerido siglos de historia para construirse: la idea de que toda persona, incluso en el momento de la culpa y la condena, nunca puede ser reducida a un objeto.

 

Este es el verdadero riesgo. No la muerte de un hombre, sino la costumbre colectiva de contemplarla.

 

Porque cuando la dignidad humana se convierte en algo negociable, ninguna democracia puede considerarse verdaderamente a salvo.

 

Y cuando Occidente opta por convertir la justicia en un espectáculo, acaba renegando de la razón más profunda de su propia civilización.



P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Sentado a la mesa de los pecadores...

Sentado a la mesa de los pecadores...

Uno de los aspectos más sorprendentes de la vida de Jesús es la sencillez de sus gestos.

 

Él no manifiesta el Misterio a través de acciones espectaculares o alejadas de la experiencia común, sino que lo hace visible en las situaciones cotidianas: camina por las calles, se encuentra con la gente, escucha sus preguntas, entra en las casas y comparte la comida.

 

Precisamente esta elección indica que lo sagrado no se encuentra separado del mundo, guardado en un espacio inaccesible, sino que está inmerso en lo profano, es decir, en el tejido concreto de la existencia humana.

 

Con Jesús presente en la historia, ya no es necesario dirigir la mirada exclusivamente hacia arriba, como si el Misterio habitara únicamente en un cielo lejano.

 

La encarnación anula la distancia: el Misterio entra en el tiempo, asume la condición humana y se deja encontrar en los lugares donde se desarrolla la vida.

 

La distinción entre lo sagrado y lo profano no desaparece para que todo se vuelva indistinto, sino que se transforma: lo sagrado se manifiesta en el mismo espacio que lo profano, lo atraviesa y revela una profundidad inesperada.

 

Entre las imágenes evangélicas que mejor expresan esta verdad se encuentra la de Jesús sentado a la mesa.

 

En los Evangelios lo encontramos a menudo mientras comparte una comida con personas diversas, no siempre elegidas por Él y no siempre bien dispuestas hacia Él.

 

La mesa se convierte así en un lugar abierto, en el que se entrelazan la acogida y la desconfianza, la amistad y el juicio, la escucha y el conflicto.

 

Jesús no elude esta complejidad: se adentra en ella, porque es precisamente allí donde los seres humanos se revelan y pueden aprender a conocerse.


En una ocasión concreta, Jesús es invitado por un fariseo, que se queda asombrado y lo juzga porque no ha cumplido el rito de lavarse las manos antes de la comida.

 

El gesto omitido provoca una reacción porque pone en tela de juicio una forma de entender la pureza religiosa.

 

Jesús desplaza la atención de la observancia exterior a la verdad interior de la persona: no basta con parecer puros si el corazón permanece cerrado a la justicia, a la misericordia y al compartir.

 

La fe no puede reducirse a un conjunto de prácticas que separan a unos de otros; debe convertirse en una forma auténtica de vida.

 

Jesús se sienta a la mesa porque la mesa es uno de los lugares más concretos de la existencia. En ella se nutre el cuerpo, pero también la relación; se comparten palabras, silencios, diferencias y expectativas. En torno a una comida se construye el conocimiento mutuo, porque cada uno tiene la oportunidad de contarse y de escuchar.


En este espacio cotidiano, Jesús muestra que el encuentro con Dios no nos aleja de las personas, sino que nos lleva hacia ellas. El diálogo, la hospitalidad y la disposición a dejarse interrogar se convierten en gestos en los que el misterio se hace perceptible.

 

Lo cotidiano, por tanto, no es un obstáculo para la vida espiritual, ni un paréntesis carente de valor frente a los momentos explícitamente religiosos.

 

Es el lugar privilegiado en el que podemos experimentar lo sagrado. En los gestos repetidos de cada día —trabajar, comer, encontrarnos, cuidar, perdonar— puede surgir una presencia que trasciende lo que vemos de inmediato.

 

El Misterio no elimina la normalidad, sino que la habita y la transfigura desde dentro.


Por eso, cuanto más estamos realmente inmersos en lo cotidiano, más crece la posibilidad de conocer el Misterio.

 

No se trata de dejarse absorber por la rutina, sino de vivirla con atención, profundidad y apertura.

 

Estar presentes en la realidad significa reconocer el valor de las personas, acoger lo que sucede y vislumbrar en los detalles una búsqueda de sentido.

 

La espiritualidad que propone Jesús no invita a huir del mundo, sino a entrar en él plenamente, con una mirada capaz de ver más allá de la superficie.

 

La mesa de Jesús se convierte entonces en el símbolo de una fe encarnada: una fe que no teme lo concreto, que no levanta barreras y que reconoce la presencia del Misterio en la relación.

 

Lo sagrado no está en otra parte, sino aquí, en la historia que vivimos y en los encuentros que nos transforman.

 

Buscar el Misterio significa aprender a vivir la vida con mayor conciencia, porque precisamente en su aparente sencillez, lo cotidiano puede abrirse a la profundidad del Misterio.


P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Permanecer en el amor - sacramento del matrimonio -.

Permanecer en el amor - sacramento del matrimonio -

Nunca hemos dejado de enamorarnos, pero cada vez con más frecuencia dejamos de elegirnos el uno al otro.

 

Las canciones, las películas e incluso los perfiles en las aplicaciones de citas nos hablan constantemente de nuestro deseo de amar y ser amados.

 

Pero cuando pasamos del enamoramiento a la promesa, algo cambia.

 

La idea de vincularse definitivamente a otra persona parece chocar con una cultura que nos ha acostumbrado a mantener siempre abiertas todas las posibilidades, para luego no llegar a aferrarnos nunca realmente a ninguna.

 

Algunos de nosotros hemos sido educados en aquella distinción radical entre el enamoramiento como emoción y el amor como elección. No es solo una emoción pasajera sino una decisión activa, un camino cambiante, una alianza cotidiana.

 

Y esa educación, a día de hoy, parece resultar sorprendentemente contraria a la corriente dominante.

 

De hecho, vivimos en la era de la máxima disponibilidad teórica de relaciones; podemos conocer a personas que viven al otro lado de la ciudad o del mundo con un clic, iniciar una conversación en pocos segundos e interrumpirla con la misma facilidad.

 

Las aplicaciones no han inventado la fragilidad afectiva, por supuesto, pero representan bien una mentalidad en la que incluso el amor corre el riesgo de adoptar la lógica del catálogo: elegir, comparar, probar, descartar, volver a empezar.

 

Cuando las posibilidades parecen infinitas, cada elección definitiva puede parecer una renuncia a otra cosa.


El sacramento cristiano del matrimonio propone exactamente lo contrario: no considera la elección de una persona como la pérdida de todas las alternativas, sino como la posibilidad de construir algo que, precisamente por su singularidad, resulta más significativo.

 

Decirse para siempre, de hecho, no significa ser siempre felices, siempre tranquilos, siempre inmunes a las crisis.

 

Significa decidir que el amor no se medirá únicamente por la intensidad emocional del momento, sino que, precisamente en las adversidades, nos amaremos aún más y nos volveremos a elegir.

 

Habrá días en los que amar será espontaneidad, deseo, entusiasmo, y habrá otros en los que será paciencia, responsabilidad, perdón, incluso esfuerzo.

 

Es precisamente aquí donde la decisión adquiere su valioso significado.

 

Mientras tanto, nos casamos menos y más tarde. La edad del primer matrimonio se ha ido retrasando progresivamente. Detrás de las cifras hay, naturalmente, razones económicas, de vivienda y sociales muy reales, pero la creciente dificultad para imaginar una elección como definitiva es, inevitablemente, un factor central.


La propuesta del sacramento cristiano del matrimonio, hoy en día, es revolucionaria, no en el sentido de poco habitual o rara, sino en el sentido de subversión de la ideología predominante.

 

No les dice a los jóvenes que deben conformarse, no les pide que permanezcan en relaciones violentas o destructivas y no sostiene que cualquier pareja deba casarse.

 

Dice algo mucho más exigente: que, cuando dos personas se reconocen llamadas a entregarse la una a la otra, la libertad puede expresarse no solo en poder cambiar de decisión, sino también en poder mantenerla.

 

Porque prometer-se no es renunciar a la libertad sino darle una dirección. En una época que nos invita continuamente a protegernos de la posibilidad de sufrir, el sacramento cristiano del matrimonio invita a arriesgarse, a decir «sí» sin tener preparada, a espaldas, una puerta de salida para cada dificultad futura.

 

No es una propuesta fácil y probablemente nunca lo ha sido; sin embargo, mientras casi todo a nuestro alrededor se vuelve actualizable, sustituible y provisional, poder mirar a otra persona y decirle yo permanezco podría ser una de las formas más radicales y bellas de amor que nos quedan.


P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Los misterios revelados a los pobres y sencillos.

Los misterios revelados a los pobres y sencillos   Ya se hace de noche. El ruido del día se apaga, las calles se vacían y solo quedan las pr...