Un poco de respeto eclesial por favor.

Un poco de respeto eclesial por favor

A estas alturas, seguramente un poco tarde - lo confieso -, uno ha comenzado a tener más respeto por el tiempo de las personas, además de por las propias personas.

 

Digo esto ante cierta proliferación de cursos, encuentros, jornadas… para volver a decir lo mismo, hacer tanta retórica, restablecer la relación entre grupos, grupitos y subgrupos, escuchar el discurso introductorio, la explicación de la nota pastoral, la exégesis del pensamiento del Obispo, de la Conferencia Episcopal, del Papa, y así sucesivamente, si al final todo queda en letra muerta, o mejor dicho: todo queda a discreción, por ejemplo, de cada párroco.

 

Porque podemos seguir engañándonos - diciendo que la comunión, la fraternidad y la colaboración son importantes -; podemos etiquetar cada iniciativa con el término «sinodalidad», pero luego, en la práctica, la cuestión es básica y evidente: más allá de la buena voluntad de los laicos y los presbíteros, todo depende de la voluntad del párroco de turno, que puede hacerlo o no. Según él crea y como él decida.

 

Porque el párroco sigue siendo hoy, en el Año del Señor 2026, «sacerdote, rey y profeta» de su propia comunidad cristiana. Y por lo tanto, si él no quiere, si declara explícitamente que no le importa la sinodalidad, que no cree en ella ni le interesa en absoluto, o si se comporta como si cierta la sinodalidad no le concerniera… todo en esa parroquia se paraliza.

 

Y su Obispo quizá le exhorte, quizá le sugiera algo, pero en el fondo, entre una sonrisa y una invitación a la paciencia, aderezadas con una reunión inútil y evitable, da marcha atrás; también porque, seamos claros, la impresión es siempre la de que «por la paz un Avemaría».

 

Al fin y al cabo, si un párroco celebra los sacramentos, mantiene las cuentas relativamente en orden y no causa problemas graves ni de relevancia pública, eso basta.

 

Es decir: el sistema está concebido de tal manera que eso basta, porque institucional y jurídicamente podemos decirnos muchas palabras bonitas y proyectar esquemas sobre compartir, caminar juntos y participar, pero eso no ocurre necesariamente; o si ocurre es porque el buen párroco de turno, de forma inteligente, entiende lo que realmente significa estar juntos en la vida de la Iglesia, pensar, decidir y trabajar juntos por el Evangelio y la comunidad.

 

Pero, desde luego no todo párroco es así.

 

Una experiencia que a algunos les habrá pasado: una parroquia de cierto tipo, con una historia y una tradición, cuando cambia de párroco, se ve desconcertada si este tiene una sensibilidad o una visión diferente; ¿y qué se hace entonces? Se actúa según la voluntad del párroco, dejando de lado todo (o casi todo) lo que había sucedido antes. A este nuevo rumbo, por otra parte, también deben adaptarse los colaboradores, ya sean presbíteros, consagrados o laicos.

 

No existen verdaderos «medios de control» para garantizar que se respete la voluntad de un Obispo (o de los Obispos), no existe una intervención eficaz. Y, en cualquier caso, al párroco se le garantizan la vivienda, el sueldo y todo lo demás. Incluso cuando ejerce su poder de forma arbitraria, llegando incluso a excluir a quienes no se alinean con él y a promover a quienes sí lo hacen, a su antojo, tal vez incluso en contra de las indicaciones del Obispo.

 

Es fácil ser «sinodal» con quienes son a nuestra imagen y semejanza…

 

A estas alturas uno ya se ha dado cuenta de que o se interviene en la institución y en el Derecho Canónico, y se decide que la sinodalidad es verdaderamente un camino deseado y, por lo tanto, que hay que ponerlo en práctica, de forma concreta y real, y, por lo tanto, que hay que verificarlo, o bien no solo es inútil rellenar documentos, señalar caminos, proponer el enésimo curso de formación, o foro de encuentro y convivencia,…, sino que incluso resulta contraproducente. Porque se “marea la perdiz”. Una burla. Una falta de verdad. Un contra-testimonio.

 

Es necesario, pues y entre otras cosas, más respeto por el tiempo de las personas, que es un tiempo que se resta a otras cosas y a otras personas; más respeto por las competencias y por la propia inteligencia de quienes se entregan. Y más respeto por la verdad: seamos al menos honestos y tratémonos como adultos, sin infantilizar las relaciones, las palabras ni los gestos.

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Porque dando y dándose… se recibe el ciento por uno - San Mateo 25, 14-30 -.

Porque dando y dándose… se recibe el ciento por uno - San Mateo 25, 14-30 - 

Todos conocemos el peso que adquieren las palabras, los gestos y los regalos de una persona que está a punto de despedirse de nosotros. 

Cosas que, en otros momentos, quizá habríamos recibido sin prestarles especial atención, se vuelven preciosas, porque nos hablan de una relación que ha marcado nuestra vida. 

No importa tanto lo que se nos deja, como el vínculo del que ese regalo nos trae el recuerdo. 

Las palabras del Evangelio resuenan para nosotros pertenecen precisamente a un momento de despedida. 

Jesús se encuentra en vísperas de su pasión. Está a punto de dejar a los suyos y sabe bien cuánto les perturbará su partida. Pero no los deja con las manos vacías. Les confía algo de sí mismo, como en la parábola del hombre que, antes de partir, entrega sus bienes a los siervos, «a cada uno según sus capacidades». 

El talento no es, ante todo, algo que el siervo posee, sino algo que se le confía. Antes incluso de preguntarle qué sabrá hacer con él, el amo le manifiesta su confianza. 

Y esto cambia la forma de interpretar la parábola. 

Lo fundamental no son las capacidades que hay que poner en práctica, sino una relación que perdura incluso en la ausencia. El amo se marcha, pero lo que ha confiado a sus siervos les permite mantener el vínculo con él y expresarlo a través de sus decisiones. 

¿Qué conservamos nosotros de las personas que han marcado nuestra historia? ¿Y cómo sigue viviendo en nosotros lo que hemos recibido de ellas? 

Viene a la mente lo que dijo Jesús durante la Última Cena: «Haced esto en memoria mía». 

¿Qué quiso entregar a los suyos? ¿Solo un rito que repetir o una forma de estar en el mundo que haga que su presencia siga siendo reconocible? 

La memoria de Jesús no se agota en la repetición de lo que él realizó. Pide que su vida siga tomando forma en la nuestra. 

El talento de la parábola no coincide, por tanto, con los dones naturales, con las habilidades adquiridas ni con lo que hemos logrado llegar a ser. 

Es algo que precede a nuestros logros: es la confianza que Dios ha depositado en nosotros, confiándonos lo que le pertenece. 

Y lo que le pertenece no puede guardarse como una propiedad privada. 

Pensemos en ciertas personas con las que nos hemos cruzado en el camino. Alguien nos dio crédito cuando nosotros mismos habíamos dejado de concedérnoslo. Otro se ocupó de una de nuestras fragilidades sin hacérnoslo sentir como una carga. Y, sin embargo, a través de ellos, hemos conocido algo de la misma solicitud de Dios. 

¿No es acaso esta una de las formas en que el talento da fruto? Cuando lo que hemos recibido se convierte, para otra persona, en una oportunidad de vida. 

La alegría prometida a los dos primeros siervos no llega solo al final, como recompensa por el trabajo realizado. Ya han saboreado algo de ella cada vez que han visto crecer lo que se les había confiado. 

La alegría del Señor, a la que están invitados a participar, es la alegría de un bien que no se ha quedado encerrado en sus manos. 

La fe nos enseña a reconocer este entramado oculto de nuestra existencia. 

¿Qué hemos hecho con la confianza que se nos ha depositado? 

Los dos primeros siervos se atrevieron. 

El tercero, en cambio, prefirió enterrar el talento. No lo dispersó, ni lo malgastó. Lo devolvió intacto. Y ahí radica precisamente el drama. 

Creyó que la fidelidad consistía en conservar lo que había recibido, sin dejarse involucrar. Su miedo le impidió reconocer el rostro del amo. 

Lo llama hombre duro, alguien que pretende cosechar donde no ha sembrado. La confianza que se le había concedido se convirtió, a sus ojos, en una amenaza de la que defenderse. 

Su error no es haber fracasado en una empresa, sino haber renunciado a vivir por miedo a equivocarse. 

A nosotros también nos puede pasar. 

Podemos confundir la fidelidad al Evangelio con la repetición de fórmulas que ya no nos interpelan. 

Podemos custodiar la castidad sin haber aprendido a amar. Podemos vivir durante años junto a una persona sin tener ya el valor de imaginar algo juntos. Podemos ejercer un ministerio sin permitir que la Palabra que anunciamos modifique nuestra forma de mirar a los demás. 

Todo puede parecer en su sitio. El talento sigue ahí, intacto. Pero está enterrado. 

La parábola nos plantea una paradoja: el siervo que quiso conservarlo todo acaba perdiendo incluso lo que tenía. Los demás, en cambio, precisamente porque se arriesgaron, descubren una riqueza que antes no conocían. 

«Dando se recibe», reza una oración que se atribuye a San Francisco de Asís. No es una invitación genérica a la generosidad. Es una palabra que toca la forma misma en que llegamos a ser nosotros mismos. 

Lo que hemos recibido revela su propia fecundidad cuando encuentra espacio en la vida de otro. Solo entonces comprendemos hasta el fondo qué don se nos había confiado. 

El amor da alas, no usa candados, no cava hoyos. 

¿Mi vida sigue llevando las huellas de un amor que no he olvidado? ¿Y quien se cruza en mi camino puede reconocer, al menos en algo, la confianza que el Señor ha depositado en mí? 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Da gratis lo que recibiste gratis - San Mateo 10, 8 -.

Da gratis lo que recibiste gratis - San Mateo 10, 8 - 

Cuando tenemos el estómago lleno, todo parece sencillo. Podemos cerrar las contraventanas, recoger la mesa y dejarnos llevar por el sueño. El mundo vuelve a tener la dimensión tranquilizadora de las cosas que poseemos. 

Y en esta quietud, a veces, nos olvidamos. No solo el frío que hemos pasado, el hambre, el ruido de los pensamientos: también olvidamos la mano que se había extendido hacia nosotros, justo cuando creíamos que nadie vendría. 

La necesidad, en cambio, tiene otro paisaje. 

La necesidad es una calle sin ventanas iluminadas, un pasillo en el que todas las puertas parecen cerradas. Nos movemos buscando una señal, una voz, algo que rompa el silencio. 

Llamamos a la puerta. Primero con discreción, luego con la urgencia de quien ya no puede fingir más. Pedimos, suplicamos, nos desesperamos. No deseamos grandes respuestas: a veces basta con que alguien se quede, que no aparte la mirada, que diga nuestro nombre sin convertirlo en un problema que hay que resolver rápidamente. 

Entonces llega alguien. No borra necesariamente el dolor, no nos devuelve lo que hemos perdido. Pero nos impide caer en la soledad. Puede ser una presencia junto a una cama, una escucha paciente tras una derrota, una ayuda concreta cuando el día se ha convertido en una amenaza. 

En la oscuridad, ese gesto es inmenso. Se asemeja a una lámpara que se deja encendida para quien aún tiene que volver. 

Y, sin embargo, cuando recuperamos el aliento, esa luz puede desaparecer de nuestra memoria. Damos las gracias a toda prisa, casi como una fórmula necesaria antes de cambiar de tema. O quizá no lo decimos en absoluto. 

Volvemos a nuestras ocupaciones, a las pequeñas certezas reconstruidas, y la persona que nos ha ayudado se queda al margen del camino. Es como si la salvación, una vez recibida, tuviera que volverse anónima. Quizá no siempre sea indiferencia. A veces es vergüenza. Quien nos ha socorrido nos ha visto indefensos, cuando ya no teníamos una versión presentable de nosotros mismos. 

Recordar su rostro significa reconocer que hemos sido frágiles, que no nos bastábamos a nosotros mismos. Así, alejamos al testigo junto con el recuerdo: no por lo que nos hizo, sino por lo que sabe de nuestra noche. 

Otras veces simplemente querríamos retomar el camino desde donde se interrumpió. Como si el dolor fuera un paréntesis que hay que cerrar, un error que corregir en la historia de la vida. 

Nos decimos que ahora las cosas van mejor, que hay que mirar hacia adelante. Pero mirar hacia adelante no debería obligarnos a borrar las huellas de quien nos ha permitido llegar hasta aquí. 

Una enfermedad, la pérdida de un amigo querido, un revés en el trabajo,…., pueden resquebrajar lo que creíamos estable. 

El cuerpo ya no obedece, falta una voz querida, el lugar que ocupábamos en el mundo parece de repente vacío. 

Y entonces la pregunta no es solo: ¿cómo voy a salir de esto? También es: ¿quién soy, ahora que ya no puedo reconocerme en mis certezas? 

No hay que pensar que cada tragedia nos ha sido enviada para enseñarnos algo. El dolor no se convierte en justo por el hecho de que hayamos obtenido una toma de conciencia a partir de él, y nadie debería sentirse obligado a llamar «regalo» a lo que le ha devastado. 

Pero puede suceder que, en el seno de una herida que nunca habríamos elegido, se abra un conocimiento diferente. 

Descubrimos nuestros límites, la profundidad de un vínculo, la necesidad de los demás. 

El misterio de la vida se asoma allí donde las explicaciones habituales ya no bastan. Atravesar esas circunstancias significa concederles un lugar en nuestra historia, sin entregarles toda la historia. 

No significa habitar para siempre la habitación del dolor. Significa poder volver allí con la mirada, reconocer lo que ha sucedido allí y luego salir sin fingir que esa habitación nunca ha existido. 

Hay noches que no terminan cuando llega la mañana: terminan, lentamente, cuando dejamos de tener que negarlas. 

También las heridas forman parte de lo que somos. No nos agotan, no tienen la última palabra sobre nuestra identidad, pero la forma en que las escuchamos, las ocultamos o aprendemos a reconocerlas se integra en nuestra forma de vivir. 

Una cicatriz puede convertirse en un muro frente al mundo. También puede convertirse en un punto desde el que comprender el dolor de otra persona, sin pretender que se parezca al nuestro. 

Dar las gracias con el corazón es aceptar este recuerdo. 

Es decir: recuerdo dónde estaba cuando llegaste. Recuerdo mi miedo y tu gesto. No quiero borrar ni uno ni otro. 

En un «gracias» sincero no celebramos el sufrimiento: reconocemos el amor que lo ha atravesado con nosotros. El regalo precioso no es necesariamente la noche, sino la presencia que, en la noche, no nos dejó solos. 

Por eso, la gratitud no es una deuda que haya que pagar hasta saldarla. 

Quien ayuda no adquiere derechos sobre la vida de quien ha sido ayudado. 

Y quien recibe no debe permanecer para siempre en la posición de quien suplica. 

Un «gracias» auténtico aúna libertad y reconocimiento: puedo retomar el camino, pero no necesito convencerme a mí mismo de que me he levantado sin ayuda de nadie. 

A veces bastan unas pocas palabras, siempre que no se digan para librarse rápidamente de una situación incómoda. Otras veces, el agradecimiento toma la forma de una visita, de un mensaje meditado, de una escucha correspondida. 

No importa la grandeza del gesto. Lo que importa es la disposición a nombrar lo que ha sucedido, a decirle al otro que su presencia no ha pasado en vano por nuestra vida. 

Ese recuerdo nos acompaña cuando nos encontramos con alguien que llama a la puerta. Una voz vacilante, una petición torpe, un silencio demasiado largo pueden transportarnos al umbral donde una vez estuvimos nosotros. 

No conocemos del todo la noche del otro. Pero recordamos lo que significaba esperar una respuesta, y cuánto pesaba una puerta que permanecía cerrada. 

La gratitud se convierte entonces en algo más que una mirada al pasado. Se convierte en atención al presente. No nos pide que salvemos a todos, ni que prometamos lo que no podemos cumplir. 

Nos pide que no utilicemos nuestro bienestar como una distancia de seguridad respecto a la humanidad de los demás. Puede que no tengamos la solución; pero podemos buscar ayuda, ofrecer tiempo, escuchar sin humillar. Podemos evitar dejar a una persona aún más sola de lo que estaba antes de encontrarnos. 

La forma en que hemos dado las gracias deja entrever lo que haremos ante esa petición. No es una sentencia definitiva sobre quiénes somos: podemos aprender, aunque sea tarde, a reconocer el bien recibido. 

Pero si hemos borrado todo rastro de nuestra fragilidad, será más fácil juzgar la de los demás. Si, en cambio, hemos conservado su recuerdo, quizá sepamos detenernos antes de dar la espalda. 

Quizá volvernos humanos, un poco más, signifique precisamente esto: no convertir el estómago lleno en una razón para olvidar el hambre. No dejemos que la serenidad recuperada se convierta en sordera. 

Llevemos con nosotros la noche sin desear volver a ella, y al mismo tiempo recordemos las manos que la hicieron transitable. 

La ciudad se apaga. Detrás de una ventana alguien duerme; detrás de otra, alguien espera, con una pregunta que aún no sabe formular. 

No sabemos cuándo se cruzarán nuestros caminos. Pero sabemos que, en alguna ocasión, alguien interrumpió su tranquilidad para acoger nuestra oscuridad. 

Un agradecimiento sincero custodia esa interrupción. Y lo rescata de la nada. 

Y cuando, algún día, oigamos llamar a la puerta, podrá recordarnos por qué merece la pena levantarse, cruzar el pasillo y abrir a la necesidad del que llama. 

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Siervo bueno y fiel, has hecho lo que tenías que hacer - San Lucas 17, 10 -

Siervo bueno y fiel, has hecho lo que tenías que hacer - San Lucas 17, 10 -

Al amanecer, cuando la luz se posa sobre las cosas, el día parece sugerirnos una forma diferente de vivir la vida.

 

El silencio aún no se ha visto invadido por las exigencias, los juicios ni las urgencias.

 

Hay un aire fresco que invita a respirar más despacio, a dejar que los pensamientos encuentren su lugar.

 

En esta quietud, incluso el servicio puede revelar su significado más profundo: estar presente para alguien sin pedir, a cambio, una confirmación de nuestro valor.

 

Pero entrar en la lógica de la gratuidad no es fácil.

 

Podemos ofrecer nuestro tiempo y, en secreto, esperar un agradecimiento; podemos realizar un buen gesto y permanecer atentos a la aprobación que esperamos recibir.

 

No siempre nos damos cuenta de ello. A veces, el deseo de ser reconocidos se esconde precisamente en lo que llamamos generosidad. El don se convierte entonces en una espera, y el silencio del otro corre el riesgo de transformarse en decepción.

 

Para aprender a servir sin reservarnos nada, se necesita un refugio interior: la satisfacción de reconocerse en la propia forma de vivir.

 

No la complacencia de quien se considera llegado a la meta, sino la serenidad de quien comprende el sentido de su propio camino.

 

Cuando sabemos por qué nos levantamos por la mañana, a qué deseamos dedicar nuestras energías y qué decisiones hacen que nuestra vida sea más auténtica, la necesidad de recibir reconocimiento continuo empieza, poco a poco, a perder fuerza.

 

Es una claridad que no lo ilumina todo de golpe.

 

Se asemeja a la luz de la mañana, que primero distingue un contorno, luego abre una distancia y, por fin, devuelve a las cosas su color.

También el sentido de la vida se deja reconocer así: a través de la escucha, las decisiones, los errores y la paciencia para volver a las preguntas esenciales.

 

¿Qué es lo que realmente deseo? ¿Qué compromisos puedo asumir con sinceridad? ¿Qué sigue siendo importante cuando nadie me ve?

 

Dar forma a los propios objetivos requiere un profundo conocimiento de uno mismo. Hay que mirar con honestidad las propias fortalezas, reconocer los límites, distinguir los deseos auténticos de aquellos que hemos aprendido a perseguir para complacer a los demás.

 

No todo lo que despierta admiración nos pertenece.

 

No toda meta aplaudida es una meta capaz de hacernos felices.

 

Un proyecto se convierte en nuestro cuando nace de este encuentro paciente con lo que somos, y cuando podemos asumirlo sin tener que adoptar una vida ajena.

 

Este conocimiento no se improvisa. Requiere tiempo, dedicación, constancia; exige también el valor de detenerse, de corregir el rumbo, de aceptar que algunos deseos cambien.

 

Hay mañanas en las que todo parece claro y otras en las que una fina niebla oculta el camino.

 

La fidelidad a uno mismo no consiste en no dudar nunca, sino en no rehuir la escucha. Es seguir buscando una coherencia posible entre lo que sentimos que es verdadero y lo que, cada día, elegimos hacer.

 

De esta fidelidad nace una satisfacción diferente a la que ofrecen los aplausos. Es la tranquila percepción de haber dado forma a lo que habíamos pensado, de haber cumplido un compromiso, de haber puesto nuestras capacidades al servicio de un objetivo reconocido como bueno.

 

Al final del día, poder decirle a nuestra conciencia que no hemos eludido la tarea asumida vale más que el ruido de muchas aprobaciones. Incluso cuando el resultado es incompleto, permanece la verdad del compromiso: lo que hemos logrado, lo que aún nos queda por aprender, aquello a lo que podemos volver con renovado esmero.

 

No se trata de cerrar la puerta a la opinión de los demás. Una conciencia madura sabe escuchar, aceptar una crítica, reconocer un error. Pero escuchar no significa entregar a cada voz el poder de decidir quiénes somos.

El juicio ajeno puede ayudarnos a ver mejor; no debe convertirse en el lugar donde buscamos el permiso para existir. La gratitud puede recibirse con alegría, sin convertirla en la condición de nuestro don.

 

Esta es la madurez interior: una libertad que se conquista poco a poco y que nos permite ser nosotros mismos sin tener que demostrarlo continuamente.

 

Su fuerza no tiene precio, porque no se deja comprar por la admiración ni borrar por la indiferencia. No nos vuelve insensibles, ni tampoco invulnerables.

 

Más bien nos ofrece un centro al que volver cuando una palabra hiere o falta un reconocimiento.

 

Como un árbol que se deja mecer por el viento, podemos sentir el movimiento de las cosas sin perder, por ello, nuestras raíces.

 

Quizá la paz interior nazca precisamente aquí, cuando dejamos de pedir a los demás que colmen todas nuestras incertidumbres.

 

Entonces el servicio puede volverse verdaderamente gratuito: no una forma de hacernos indispensables, no una petición de afecto oculta tras la disponibilidad, sino la elección de compartir lo que somos y lo que podemos.

 

Nos acercamos al otro no para arrancarle un visto bueno, sino para recorrer juntos un tramo del camino. Podemos ofrecer una presencia sin imponerla, una palabra sin exigir que sea acogida, una ayuda que respete también la libertad de ser rechazada.

 

Mientras tanto, amanece.

 

La luz entra en mi habitación, roza los contornos, llega a lugares que a lo mejor no sabrán agradecérsela. Y sigue siendo luz.

 

Quizá también nosotros podamos aprender esta sencillez: hacer con esmero lo que reconocemos como nuestra tarea, encontrar en la conciencia el aliento de nuestra satisfacción y dejar a los demás el espacio para ser ellos mismos.

 

Servir, entonces, ya no será tender una mano en busca de aplausos, sino abrirla para que alguien pueda encontrar, por un momento, compañía y refugio.

 

Sin retener. Sin pretender.

 

Con la serenidad de quien ha aprendido a vivir su propia vida.

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Haced lo que Él os diga - volver a la escucha de la Palabra -.

Haced lo que Él os diga - volver a la escucha de la Palabra -

Hay personas que, cuando se van, dejan un vacío.

 

Y hay otras que dejan una pregunta.

 

Porque encontrarlas significa casi siempre verse obligados a volver a algo que se había olvidado. Una palabra. Un silencio. Un rostro. Un gesto. Una actitud.

 

Hay personas que tienen el don - y a veces también la cruz - de no conformarse con las palabras ya pronunciada o escritas.

 

Son personas que buscan. Buscan, por ejemplo, en las Escrituras. Las habitan como se habita una casa antigua: conociendo sus habitaciones, sus puertas, incluso sus crujidos, y que se sorprenden cada vez ante una ventana que da a un paisaje inesperado…

 

Son personas para las que las Escrituras no son un libro que haya que defender. Sino una voz que hay que escuchar. Y esta diferencia dice mucho.

 

Son personas que pasan toda su vida tratando de devolver la Palabra de Dios a los hombres y mujeres sin empobrecerla ni encerrarla. Sin convertirla en un eslogan espiritual, religioso, sin utilizarla como una piedra para lanzársela a alguien.

 

La Palabra debe hacer lo que siempre ha hecho: abrir. Abrir los ojos. Abrir las puertas. Abrir el corazón.

 

Quizá por eso tantas personas alejadas de los lugares habituales de la estructura y de la institución religiosas han sentido y siguen sintiendo cercano a Jesús de Nazaret.

 

Quizá personas que no habrían sabido definirse como creyentes, o que hacía tiempo que han dejado de serlo…

 

Personas que se habían quedado o se quedan en el umbral, heridas por la vida o por la religión, hombres y mujeres que seguían y siguen buscando a Dios sin saber ya cómo llamarlo.

 

Jesús les habló y les sigue hablando también a ellos. No porque simplifique la Palabra. Sino porque consigue volverla posible de nuevo. Porque está convencido de que la fe no necesita alzar la voz para ser fuerte. Porque ha comprendido el poder del silencio y la elocuencia de la aquella credibilidad que le da autoridad.

En una época que se ha ido llenando progresivamente cada espacio de ruido, palabras, imágenes y opiniones, Jesús de Nazaret nos recuerda que a Dios le gusta hablar en voz baja. Y quizá parte de su legado radique precisamente aquí: en recordarnos que no todo debe explicarse, ocuparse ni definirse.

 

Hay verdades que solo pueden guardarse. Hay personas a las que hay que escuchar antes de juzgarlas. Hay preguntas a las que incluso la fe debe tener el valor de no responder con demasiada prisa.

 

Jesús de Nazaret también amaba la fraternidad. La soñaba amplia. Más amplia que nuestras pertenencias, que nuestras costumbres, incluso que nuestras identidades religiosas. No digamos, eclesiales. Parece que no soportó aquellas fronteras que se convertían en muros.

 

Porque la identidad no crece construyendo fronteras sino aprendiendo el complejo arte del encuentro.

 

Esta palabra - encuentro - seguramente dice mucho de su camino.

 

Encuentro con Dios. Con la Escritura. Con quienes creen en el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. Con quienes creen en algo o en alguien… o de otra manera. Con quienes no creen. Con el enfermo, el pobre, el publicano…

 

Jesús de Nazaret prestó especial atención a quienes quedaban al margen de las definiciones. Quizá porque sabía que la Buena Noticia suele suceder precisamente allí. En el límite. Donde las cosas aún no están ordenadas. O están incluso muy desordenadas. Donde la vida plantea preguntas que incomodan. Donde las respuestas habituales ya no bastan.

 

Como le ocurre a todo hombre que haya vivido o que viva en el futuro intensamente su tiempo, también su camino conoció fatigas, incomprensiones,…, y la herida mortal de un destino de cruz.

 

Su cruz desnuda nos enseña al menos el pudor de hablar demasiado atrevida y prolijamente.

 

Su resurrección nos invita a creer que su vida no coincide solamente con su momento más difícil. Su vida es siempre más grande. Más misteriosa. Más santa y más frágil de lo que somos capaces de contar.

 

Un Resucitado con heridas mortales en su cuerpo nos provoca siempre a no convertirlo en una estatua. Las estatuas no conocen la misericordia ni tienen compasión.

Me gusta, pues, pensar en Jesús de Nazaret, y en los hombres de Dios, a través de una de las imágenes más propias de las Escrituras: la de la centinela.

 

El centinela no es dueño del amanecer. Lo espera. Escudriña el horizonte cuando los demás duermen. A veces cree ver una luz que aún no existe. A veces la reconoce antes que los demás. Pero no es él quien hace salir el sol.

 

Jesús de Nazaret fue un centinela.

 

Él escudriñó durante mucho tiempo - al menos durante sus muchos años de vida oculta en Nazaret -la noche de todos los tiempos. Intentó reconocer en ella los signos de Dios. Llamó a otros a mirar. Y cuando para Él llegó la hora en la que las palabras callaran, quedó la Palabra.

 

Esa con mayúscula. Esa que no se escribe en los libros. Tampoco en aquellos que llamamos sagrados. Esa que, según Juan, estaba desde el principio junto a Dios.

 

Nosotros la oímos. La comentamos. Parece que nos vemos siempre obligados a explicarla. A buscar su sentido en una palabra o en un versículo.

 

No sé si hacemos sencillamente el ejercicio de escucharla.

 

Tras tantas palabras dichas sobre Dios, al final Dios solo tenía una palabra que decir: Éste es mi Hijo, escuchadle.

 

Y seguramente esto sea, al fin y al cabo, toda la fe.

 

Reconocer la voz del Padre. Escuchar la voz del Hijo. Y dejarnos mover por el Espíritu para hacer lo que Él nos diga.

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF

Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios

El pasado 22 de octubre, doce obispos católicos fueron fotografiados reunidos en oración alrededor del presidente Donald Trump, en el Despacho Oval de la Casa Blanca: una imagen impactante y con gran repercusión política, sobre todo porque se tomó apenas doce días antes de las elecciones de mitad de mandato estadounidenses del 3 de noviembre, que finalmente otorgaron a los demócratas el control de ambas cámaras del Congreso. 

Detrás de la fotografía se esconde una historia muy compleja. La reunión, precedida por una conversación con algunos funcionarios de la Administración, debía haber mantenido un carácter confidencial y abordar cuestiones concretas, desde la inmigración hasta la libertad religiosa. No se trataba de un apoyo electoral ni de una bendición a la labor presidencial, sino de un momento de diálogo que culminó en la oración, transformado posteriormente por el comunicado de la Casa Blanca en una imagen con un significado muy diferente, al menos según algunos de los participantes.

 

Más allá del contexto político específico de los Estados Unidos de América, la cuestión afecta a la relación, tan antigua como el propio cristianismo, entre la autoridad espiritual y el poder temporal.

 

Alguien me dirá, y creo que con razón, que rezar por un gobernante no significa aprobar su gobierno. San Pablo, en la Primera Carta a Timoteo, exhorta a los cristianos a elevar oraciones aquellos que ejercen la autoridad política sin imponer condiciones de pertenencia religiosa o concordancia política (por lo demás, los gobernantes a los que se refería San Pablo no eran, precisamente, modelos de virtud cristiana…).

 

La Iglesia no reza por los poderosos para que sean más poderosos, sino para que ejerzan su poder con prudencia y responsabilidad, y encuentren la capacidad de corregir sus propios errores. Por lo tanto, sería profundamente erróneo considerar escandalosa, en sí misma, la presencia de algunos obispos junto a Donald Trump. Un pastor no deja de serlo cuando se encuentra con un político polémico; al contrario, precisamente allí donde más se concentra el poder es donde debería poder llegar la voz de la conciencia, orientando y corrigiendo.

 

Pero sí que existe un problema cuando ese gesto se despoja de su significado espiritual y se reubica dentro de una narrativa electoral. La oración entonces deja de parecer una invocación dirigida a Dios y se convierte, a los ojos del público, en una certificación moral del gobernante.

 

No importa que los participantes nunca hayan tenido la intención de dar esa bendición: en la era de la comunicación instantánea, una imagen puede imponerse mucho antes de que las explicaciones logren llegar a quien ha visto la imagen.

 

El Arzobispo de Milwaukee, Jeffrey Grob, en una declaración publicada el 25 de octubre, expresó su profundo pesar por la difusión de las imágenes y del vídeo, que, según su versión de los hechos, se produjo sin el consentimiento de los participantes. El obispo de Des Moines, William Joensen, lamentó a su vez que se utilizara el encuentro con fines políticos partidistas, reconociendo que varios aspectos de la actual administración contrastan abiertamente con la fe católica.

Pero, que yo sepa, no todos los presentes han expresado la misma opinión.

 

El arzobispo de Denver, James Golka, defendió la legitimidad de la oración por el presidente, reiterando que el gesto no pretendía constituir ningún tipo de apoyo político.

 

También la Casa Blanca ha rechazado la interpretación de que el encuentro fuera una mera ocasión propagandística, subrayando la importancia de los temas abordados con los representantes eclesiásticos.

Posturas diferentes que, precisamente en su diversidad, recuerdan una verdad a menudo olvidada: la doctrina social de la Iglesia no coincide con el programa político de ningún partido.

 

Un católico puede reconocer en las políticas de un Gobierno elementos coherentes con la protección de la vida naciente o de la libertad religiosa, sin por ello tener que compartir sus decisiones en materia de inmigración, justicia social o dignidad de la persona.

 

No se trata, por tanto, de perseguir un (imposible) equilibrio aritmético entre la derecha y la izquierda, sino de mantener un criterio de juicio que preceda y supere a ambas.

 

La credibilidad de la Iglesia depende también de esta libertad. Una Iglesia incapaz de dialogar con el poder corre el riesgo de caer en la irrelevancia; una Iglesia que se deja identificar con el poder corre el riesgo de perder su autoridad moral.

 

Con todo, sí me atrevo a decir que ese acontecimiento al que aludo sí exige una reflexión también por parte de los pastores. Y lo pienso porque la buena fe no exime de la prudencia, sobre todo cuando se entra en los ámbitos extremadamente simbólicos de la política en un momento muy sensible como es, por ejemplo, durante una campaña electoral.

 

Quien representa públicamente a la Iglesia debe ser muy consciente de que sus gestos tienen un significado que trasciende las intenciones personales.

 

Las mencionadas elecciones del 3 de noviembre, ya concluidas, ponen aún más de manifiesto el contexto en el que se difundió esa imagen. En una contienda que ha alterado los equilibrios del Congreso, la visibilidad del apoyo religioso, ya fuera real o solo aparente, representaba inevitablemente un elemento de comunicación política.

 

La prudencia necesaria no puede traducirse ni en una renuncia al diálogo ni a la oración. 

El cristianismo nunca ha pedido a sus pastores que se mantengan alejados de los pecadores ni que reserven su presencia para quienes ya comparten el Evangelio.

 

Lo que sí ha pedido es que no se confunda la cercanía a las personas con la aprobación de sus acciones.

 

El caso del Despacho Oval nos recuerda que la verdadera independencia de la Iglesia no consiste en rechazar toda relación con la política, sino en poder hablar a todos sin pertenecer a nadie, en reconocer el bien sin callar el mal, en rezar por quienes gobiernan sin formar parte de su propaganda.

 

Porque la Iglesia puede y debe rezar por César, pero nunca debe permitir que César se apropie de su oración… porque esa Iglesia debe recordar siempre que Jesús de Nazaret fue crucificado “bajo el poder de Poncio Pilato”, es decir, bajo aquella autoridad política que, en último término, remitía a César. Y esa memoria forma parte de su Credo.

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF