Navidad: Acoger la gracia de dar a luz - San Lucas 2, 1-14 -.

Navidad: Acoger la gracia de dar a luz - San Lucas 2, 1-14 -

Mientras que el poder tiene tanto miedo al futuro que impone un censo ilusorio de toda la tierra.

 

Mientras que los césares de siempre intentan arrebatarle el misterio a la vida ordenándole, ingenuamente, que se deje contar.

 

Mientras que los poderosos de siempre se engañan pensando que para conocer algo basta con poseerlo y reducirlo a la obediencia de sus órdenes.

 

Mientras José y María forman parte de este engranaje y no pueden oponerse.

 

Mientras la vida parece moverse siempre según los impulsos habituales de la fuerza… es precisamente la vida la que decide sorprender: naciendo. Naciendo donde no debería haber nacido.

 

Fuera de lugar. Donde no se puede contar, donde no se puede esperar, donde no se puede imponer que venga al mundo, donde ni siquiera se podía imaginar que naciera: en el vientre virgen.

 

Y ya se entiende que el Niño siempre actuará así, haciendo florecer la misericordia sobre el error, el amor en el corazón del odio. Fuera de lugar está el vientre virgen de una madre. Fuera de lugar porque está de camino.

 

Fuera de lugar porque en el mundo, para una vida que nace inesperadamente, nunca habrá un lugar. La Navidad es la vida fuera de lugar, es la vida que nace donde no podemos hacer un censo de nosotros mismos, donde nuestra historia se desvía, donde está más desenfocada, donde no lo tenemos todo bajo control.

 

La Navidad es la vida que nace, para nosotros que tenemos miedo de que suceda y corremos el riesgo de sacrificar para siempre el deseo de felicidad.

 

Fuera de lugar, porque lo divino no puede permanecer confinado en ritos, oraciones, costumbres,… Lo divino habita, pero luego se pone en camino, sale, atraviesa, y si no te pones en marcha inmediatamente, abandonando todo lo que tienes, si no te apresuras a matar la imagen que acabas de crear, ya lo has perdido, está fuera de lugar. Y lo estará para siempre. Ni siquiera un sepulcro será su pesebre definitivo.

 

Fuera de lugar, siempre imposible de retener, tal vez para evitar ser rehén de unos pocos. Fuera de lugar y, por lo tanto, siempre solo, en el fondo, nunca de nadie.

 

La Navidad es lo divino que nace donde no lo esperamos, no en los espacios bien decorados por nuestros «nacimientos», sino sobre los escombros de nuestras reconciliaciones, donde aceptamos ser amados a pesar de las traiciones a la vida, dentro de esas traiciones, donde acogemos con compasión el derrumbe de nuestras ilusiones, donde nos reconciliamos con las verdades de nuestros límites y nuestras fobias. Dios nace donde la perfección da paso a la reconciliación. Es un nacimiento sobre las ruinas.

 

Esto es escandaloso porque nos obliga a admitir que la experiencia de lo divino no prevé la posibilidad de imponer su advenimiento, él ya está ahí, tan fuera de lugar que ha nacido dentro de las tramas de nuestra experiencia, y solo quiere ser reconocido y acogido. Quiere que le hagamos espacio para... estar también nosotros fuera de lugar con él. Continuamente de viaje, expuestos, desequilibrados.

La Navidad es aprender a «dar a luz», es decir, a sacar de la sombra todo lo que tememos mostrar. Es dejar de escondernos, es ponernos en camino hacia nuestras sombras, interiorizarlas, amarlas y, allí, conocernos. Esto es divino.

 

La página del Evangelio que acabamos de leer es una voz de melodía tranquilizadora que nos tranquiliza sobre el hecho de que no hay nada que demostrar, ninguna perfección previa que alcanzar, ningún espacio sagrado e inmaculado que preparar.

 

Un dulce canto de amor que derriba nuestros «preparativos» para las liturgias, los sacramentos, las fiestas, la Navidad. Para estar preparados para lo inesperado, para lo fuera de lugar, solo se necesita el valor de dar a luz a uno mismo, la exigencia de revelarse.

 

Jesús es la vida que nace en contra tiempo, por sorpresa, siempre por detrás. Poco espacio para quienes sueñan con vidas ordenadas y bajo control. Ningún censo de buenas acciones. No estamos preparados y nunca lo estaremos.

 

María y José logran acoger el acontecimiento precisamente porque ellos están fuera de lugar: por la ley, por el poder, por la tradición. Y así dan a luz esta vida, la vida de Jesús, confían, sorprendidos y admirados por ver adónde les llevará un acontecimiento que sin duda no dejará las cosas como las ha encontrado. Lo envuelven en pañales, lo cuidan, deciden dar crédito a esta vida naciente.

 

No podemos hacer otra cosa que envolverlo en pañales, custodiarlo, inclinarnos sobre lo real y reconocerlo. Hay mucho cuidado en las acciones de María y José, pero, sobre todo, hay esta capacidad de reconocer esa vida, acercamiento y presencia divinos, para aprender a reflejarse en los ojos de Jesús, ojos conocidos pero que siempre serán extraños.

 

La Navidad es acercarse a esa parte naciente de nosotros que nos revela quiénes somos y que, al mismo tiempo, nos habla de una vida aún inédita. Nueva. La que Jesús sabía contar a quienes yacían agotados al borde de la existencia.

 

La Navidad es inclinarnos con gestos de cuidado sobre el niño frágil que somos y envolverlo en pañales, cuidar la parte más asustada y temblorosa de nosotros, la que más sufre, la que pide cuidados.

 

El mal que llevamos dentro quizá no se cure, pero siempre se puede cuidar. Será el estilo de ese niño una vez que se convierta en adulto, experto en el milagro del cuidado más que en el de la curación.

 

Los pastores también están fuera de lugar, fuera de los lugares que importan, fuera de las tramas del poder, fuera de la ciudad, pero sobre todo están fuera porque están al aire libre, sin protección. No esperan nada, no se han preparado para nada, solo velan y montan guardia, pero lo hacen fuera de las murallas, expuestos a los acontecimientos.

 

Como si ellos dijeran: si quieres continuar el camino, si quieres leer el Evangelio, acepta dejarte herir, no te protejas, acoge la posibilidad de sufrir, un exceso de protección desactivaría el misterio.

 

Y además, ponerse al descubierto, inevitablemente, duele. Descubrirás la señal, te descubrirás con tu vida en tus manos y, sorprendido, te darás cuenta de que no tiene nada que ofrecerte, pero mucho que pedirte.

 

Creías que ibas a ver a un Dios que nace y te descubres iniciando un camino en el que el que nace y renace eres solo tú.

P. Joseba Kamiruaga Mieza CMF